Tu dors?

Il est 8h. Tu boutonnes ta chemise blanche qui cache ton tee-shirt sans manche. La faute à la clim. Comme les autres, tu as pourtant scotché des bouts de plastique à celle qui te glace le cou. Pas suffisant. Tu grilles des toasts épais comme des futons dans le four à gaz. Tu ne t'y es pas fait, à la soupe miso et au riz à l'oeuf cru dès ventre vide. 

Tu frottes à peine tes chaussures. Tu n'as pas encore réussi à discerner le cirage dans les rayons parfois obtus du supermarché. Ta première réunion est toujours à 9h. Ohio Gozaimaaaaaaaaaaas ! A 9h01, tu es en retard. Ils t'attendent. Monsieur le professeur. Un jeune te montre la main robotisée qu'il a inventée seul, en bidouillant des fils le samedi après minuit. Tu es impressionné. Tu aspires doucement une tasse de thé vert au riz grillé.

Tu donnes un cours. Le tiers de la salle dort sur sa table. Tu n'es plus vexé. On te programme une conférence pour samedi. Et puis finalement pas. Tu as entendu discuter derrière ton dos, qu'en France, on ne travaille pas le samedi.

A la cafetaria, tu choisis ton plateau repas sur la machine. Tu ne comprends rien, tu fais comme les autres. Tu deviens bon pour manier le riz et le poisson avec les baguettes. Trop de riz. Tu pars en salle d'opération. Vingt blocs opératoires sont alignés, tous filmés en permanence par une cinquantaine de caméras. Tu l'as enfin, toi aussi, ton masque sur la bouche. Vingt personnes dans le bloc opératoire. tu ne comprends pas tous ce qu'ils font là. Tu reviendras demain.